传说

“你知道么，死了有四十万人。”

大伯五指张开，捧住碗，一面往嘴里送饭，一面讲这传说。门外那条狗也随之叫唤两声。

赵二哥竟也如他般，捧住碗静静扒饭。我惶恐，不知如何搭话，四下忽的沉默。

终于赵老太爷解了围，盯住（说是瞪着也合理）我说：“你没吃过苦，我活到七十八，那些年的日子……”

“可感染也仅几万。” 我终归是回了话。

“吓，你这消息哪里传的。” 回我话的是瞪住我的赵老太爷。

“政府。”

“政府，也敢信么？”

“怎么就不信？”

大伯在旁依旧扒饭，望着我面露微笑。他一定厌恶我，否则他何故要这般冲着我笑？

“嗐，前些日子矿里死人，你可知道死了多少？”

“有听说，是六个罢。”

这下子，我仿佛成为天大的笑柄。赵老太爷、赵二哥、赵大伯、赵伯母，一时全欢快起来。

继而赵大伯忍住笑说：“有些事，你虽读过书。但却不如我们看得懂。”

我诚惶诚恐道：“什么？”

“政绩，政绩你可知道么？做官的，为政绩什么都做的。”

“这……”

“分明死了廿三个，却只报六个，便是维护政绩。你可明白？”

“这…… 我明白。”

楼上婴儿咿咿呀呀的叫，赵伯母放下碗爬上楼去。不一会那婴儿便消停。

“那口罩脱销……”

“呵。” 赵大伯冷冷的笑。我认得，那该是种耻笑罢。

“这回怎么……”

“口罩根本防不住，为赚钱罢了。”

“为什么。”

“你学生物，竟不知病毒有多小么？告诉你吧，五米内眼睛见也会惹上。你可明白么？”

“我明白。”

而后他接着说：“利润，利润你可知道么，做生意的，为赚钱什么都做的。非典时一瓶醋一千嘞。”

就这一时，我深感驳无可驳。他们安静扒饭的身形，在我心中竟逐渐巨大，形成了威压，我感到呼吸困难。

饭后，赵伯母与赵二哥收拾碗筷。

她问赵二哥：“什么时候打工？”

“等路通。”

“什么时候通路？”

“还未可知呢。”

道别后，我推门离开，那是道白门。走得远远后回望赵家，门口无人，只有一只拴住的老狗睡着。我又回头，沿着路走。