回去

你身着一袭冬装,沿着低低的河岸一路向前。叫不出名字的花正在开放,花是红色而看不到叶子。天空与乌云融合在一起,呈现出均匀的暗灰色,没有一丝褶皱。你无意中惊动了一只白色的大鸟,它起飞后扑楞了几下向着一片竹林中箭似的飞去。

“我难道不是个讨人喜欢的人吗?” 你的声音小得谁也听不见。

来到一片缓坡之下,这里是水流湍急的地方。溪水流过崎岖的河床,发出猛烈的撞击声。你找到一片岩石坐下,呼出几口热气。缓坡上面种着你不认识的树,山体两面都向你坐的地方倾斜下来,仿佛一个漏斗。你无意间发现了河岸边的一个漩涡,盯着看了好一会,直到一片枯叶被吸入水底。

“也许就是这样吧。” 你的声音被掩盖在水面之下。你又启程了。

这里是居民区,人们把生活垃圾随意丢在河岸,臭气让你不得不暂时离开河岸。你转身看着小河,各式各样的排泄口或是管道在两岸齐齐排开,你忘了这一段以前长什么样子,只记得曾经和几个朋友在这里玩游戏。你们喜欢在炎炎夏日走水路,那感觉十分清爽。而现在,小河被分割成了很多段,河床也变得很浅。

“唉。”

一块岩石让你想起了那个遥远的下午,你筋疲力尽,躲到岩石下歇凉,那里刚好可以容纳你小小的身躯。那时候它是如此巨大,现今则和记忆中完全不相称。你往旁边移动视线,那里本该有一股清泉的,现在完全看不到泉眼的痕迹。

也许是在室外待了太久,你的手指和双脚冰冷了起来。一阵风吹来,你不由得拉高了衣领,呼出一口白气。随着寒冷侵入的,还有一种难以诉说的悲伤和痛苦。你希望说点什么,又清清楚楚地知道一切都是徒劳,词句全部化为呓语。心房跳动的速度加快,而你也加快了脚步。

远山上的竹林随风飘摇,天空加深到了乌黑色,像是要下雨的样子。你躲到一片突出崖壁之下,这地方刚好能容纳下你,这总算让你安心些。小雨刚刚飘起来,一个蓬头垢面的同龄人出现了。他长长的头发遮住了脸,赶着一群羊路过。你无意间瞥见他的断指,才发现这是你儿时的玩伴,这让你一下子手足无措起来。你不知道要不要打招呼,甚至早已忘记了他的名字。他焦急地赶着羊,压根没空看你。你放松下来长舒一口气,却在不经意间正好对上他的眼睛。你知道,他认出了你,于是又犹豫着该如何开口,而他只不过看了你一眼就离开了,丝毫没有要展开对话的意思。有些事情已经发生了。

“抱歉,我不是故意的。” 你在心中满怀歉意的对他说道。

南方的雨来的快去得也快,你走在泥泞的道路上,天色已经暗了下来。雨后倒是放开了天,霞光洒在你身上。晚风也响了起来。

“真是难得。” 你心想,这一带可不常有风。你又回到了水边,费了好一番功夫才穿过茂密的牛草。你又想起来了,也是个遥远的冬季,你和玩伴在这里叽叽喳喳聊个不停。他老邀请你去骑牛,可你胆子小,一上去就头晕。你的鼻子闻到股火药味,那来自另一段回忆的,因为这里也是你们点火炮玩的地方。对,还有秘密基地,只不过是在比人还高的杂草中开辟出一片天地而已。而现在,哪儿还有那么些东西?

到这段路几乎是被迫的了,你也看不到离开水边的路在哪儿,这儿太久没人走过,以前的路都被杂草掩盖住了。你在河岸边的石头之间跳跃,幸好河床很浅,没什么难度。到这里,以前住的人都全部搬走了,小河恢复了他的清澈。你是唯一一个愿意折身朝圣的,不过其实你也不知道要去哪儿,只不过是四处看看,想回到自然中、回到回忆中来而已。

寒风将你的半个身体都吹凉了,但你还是坚持着走在河岸边。终于见到了另一条小小的支流,你知道已经到了你曾经居住的地方,尽管你已经很久没回来了,但你总觉得这里才是家。你是在这里长大的,在陡坡之上,绵延着一大片竹林。

你没看到石步子,这透出一股荒凉。“以前,涨过水后就会立马安好石步子的。” 声音里带着哭腔,你感觉到绝望和前所未有的孤独。

忍住从身体内部传来的悲痛,你沿着支流继续前进。不知不觉已经完全入夜,在那片熟悉的竹林中,你看到了萤火虫。一时间,温暖的泪水噙满了你的眼眶,这些萤火虫曾经是可以治愈你的。你尚记得那个无比遥远的夜晚,你第一次看见萤火虫,兴奋的告诉奶奶,然后她也和你一起出去看。在那之后许多年你都没再见过这条小溪里的萤火虫了,记忆都快模糊,成为水印。可你今晚却一下子就想起来了一切,就好像它发生在昨天。可是,你知道那个时刻永永远远也不会重演了,你们后来搬走了,这间房子的水电很快就断了,当时养的猫后来也丢了。这里变得冷冷清清。

沿着小溪走了一段儿,到了,月光照亮了那个熟悉的水缸,让你看得一清二楚,可你你不敢上岸去,害怕触景生情。你知道水缸已经干涸了,地板也开裂了,野草可能有你一半高。此时此刻,你忽然想,如果,如果能够永永远远的留在记忆中的那一晚就好了。那天夜里你饿了煮面吃,却意外的发现了萤火虫。你还记得厨房的灯光是暖黄色的,奶奶还添了火驱寒。如果可以的话,你愿意拿一切东西交换,因此而殒命也无所谓。

你继续走呀,小河岸边的竹林更茂密了,还能看到几颗棕榈树。这里是你们以前引水喝的地方,那个时候爷爷还活着,你们把竹子削开引水到水缸里存着,就是老断水,需要经常来这里检查。这段记忆更遥远,细节你已经全部忘记了。

“唉。” 你又开始叹气了。事情总是这样荒唐,你又有了另一种想法,也许这一切都没有是不是来得更好?生活已经足够糟糕了,那么还不如不要这些美好的回忆,还不如不要希望,直接放弃就好了吧。你也不会熬这么久,白白吃这么多苦,也就不会走上这段朝圣的路了,它几乎让你的精神更崩溃。因为你确实想起来自己曾有一段时间安心的活着,那时候生活不算好,但你并没有活在不安之中。

入夜温度更低了,你的身体开始发抖。“加油,不远了。” 你在心中暗暗鞭策自己。月光落在地面上,为你照亮了前进的路。你擦干净眼泪,却又止不住的流泪。算了,反正也没有人。你索性蹲下来,双手抱着脸痛痛快快的大哭起来。你的哭声在山涧中响彻,不过这一带的人早就搬走了,你是这儿唯一的活人,能够听到你的哭声的,只有群山中的两座坟墓。

你哭啊,呜咽着,完全不在乎任何东西。你没想到在这最后关头反而撑不住。“算了,就在这里吧。” 你对自己说。

于是你就从上衣里取出药来,随意的倒了一把在手心里,一仰头全部吞了下去。药片太多了实在难咽,你俯身掬了一捧清水,用力的把卡在嗓子上的药片全部吞了下去。结束了,你心想。不多时,困意便袭来。“等等,这里好冷。” 即使穿着厚厚的冬装,仍然寒冷难耐,你还是小看了这深冬的寒意。

于是你又跌跌撞撞的跑向祖屋,厨房这一侧倒水的门正开着,暖黄色的灯光照出来。你钻进那亮黄之中,一下子感到一股暖意。你的眼角瞥到放在碗柜上的半碗鲜红面汤,你煮面总放太多盐和辣椒,根本喝不完。你转身顺手关门,却发现外面的萤火虫一闪一闪的十分好看,这是你第一次看到萤火虫。通往客厅的门半掩着,你能看到里面燃着火,能听到那台老电视机的声音,你兴奋地冲过去,“奶奶,外面的萤火虫好看得很。” 她正聚精会神地看着某个地方台的综艺节目。听你这一说,也站了起来,“有火亮虫?我们看看去嘛。” 她比你有经验,过来就关掉了厨房那昏黄的灯,你俩一起出了门,悄悄地走到水缸后面。一片平静的月光下,萤火虫在河岸边自由自在的飞舞着,你觉得这美极了,不过也没有更多想法。对你来说,这只不过是一个平平常常的夜晚而已。